Chubby
Thành viên nổi tiếng
Liệu thế giới có cần thêm một cuốn tiểu sử về Rupert Murdoch?
Câu trả lời tùy thuộc vào người kể và chất liệu họ mang tới. Với Bonfire of the Murdochs, Gabriel Sherman có vẻ là người duy nhất đủ sức mở thêm cánh cửa vào gia tộc truyền thông quyền lực này.
Sherman vốn nổi tiếng với cuốn tiểu sử về Roger Ailes, ông trùm Fox News và cũng là kẻ gây ra hàng loạt bê bối quấy rối tình dục. Cuốn The Loudest Voice in the Room (2014) có gần trăm trang chú thích, ba người chuyên kiểm chứng và sau đó được chuyển thành phim truyền hình với Russell Crowe đóng chính. Sherman cũng là biên kịch của The Apprentice, bộ phim tiểu sử về Donald Trump mà Trump tìm mọi cách để ngăn phát hành.
Đó là bảng thành tích ấn tượng. Nhưng câu hỏi là: ông có thể thêm gì vào tám cuốn tiểu sử về Murdoch từng ra đời trước đây?
Cuốn đầu tiên viết về Murdoch xuất bản năm 1976 rồi rơi vào quên lãng. Nhưng A Paper Prince (1985) của George Munster thì không; cuốn này phơi bày cách Murdoch điều hành đế chế báo chí, còn Murdoch của William Shawcross năm 1992 ghi lại hành trình ông xây dựng tập đoàn truyền thông toàn cầu đầu tiên.
Nhưng sôi động nhất là The Man Who Owns the News (2008) của Michael Wolff. Sau thương vụ thâu tóm Wall Street Journal, Murdoch đồng ý cho Wolff phỏng vấn hơn 50 giờ và mở cửa hệ thống vốn cực kỳ kín tiếng của mình. Wolff kể lại từng chi tiết cuộc thâu tóm, xen giữa là những câu chuyện gia đình đầy kịch tính.
Một ví dụ: Prudence, con gái của Murdoch, từng mắng cha vì tự nhuộm tóc tại nhà để chạy theo phong cách của Wendi Deng, người vợ thứ ba trẻ ngang con mình. Bà bảo: “Bố chỉ cần vài lọn highlight thôi, đừng tự làm nữa. Trông bố tệ lắm.” Murdoch nghe xong đáp lại rằng ngược lại thì bà nên đi căng da mặt.
Murdoch công kích cuốn tiểu sử của Wolff, bảo rằng đáng lẽ nó phải được chỉnh sửa kỹ hơn, dù ông không kiện. Sau này Wolff còn vướng vào kiện tụng với Donald và Melania Trump vì những tiết lộ liên quan đến Jeffrey Epstein.
Quỹ tín thác này được lập lúc Murdoch và người vợ thứ hai, Anna, ly thân năm 1998. Ý của Anna là tránh để Murdoch chia rẽ các con trong cuộc đua kế vị. Nhưng cuối cùng, điều bà muốn ngăn lại xảy ra đúng như bà lo sợ.
Prudence, Elisabeth và James đều không ưa đường lối cực hữu của Fox News. Theo nhiều nguồn tin, James còn đứng sau kế hoạch loại bỏ Lachlan sau khi Rupert qua đời. Kết quả, họ đồng ý bán phần quyền bỏ phiếu của mình với giá 1,1 tỉ USD mỗi người, tương đương khoảng 27.500 tỉ VND.
Hai người con nhỏ từ cuộc hôn nhân thứ ba, Grace và Chloe, được tách riêng vào một quỹ tín thác mới.
Những âm mưu này từng được tường thuật trong hai loạt bài lớn của New York Times và The Atlantic. Sherman cũng viết nhiều bài phân tích về chúng từ 2008 đến nay
Năm 2018, ông tiết lộ Murdoch suýt chết khi té trên du thuyền của Lachlan ở vùng biển Caribbean. Ông cũng nắm được nội tình cuộc hôn nhân thứ tư của Murdoch tan vỡ năm 2022. Murdoch lúc 91 tuổi chia tay Jerry Hall bằng một tin nhắn, còn thêm điều khoản ly hôn cấm bà cung cấp ý tưởng kịch bản cho Succession. Hall sau đó phát hiện Murdoch đã để mắt tới Ann Lesley Smith từ lâu; Smith ca tụng Fox News là người cứu rỗi nước Mỹ và còn đề nghị… làm sạch răng cho Murdoch trong bữa tối.
Murdoch cầu hôn năm 2023 rồi hủy đám cưới sau khi Smith gọi Tucker Carlson là “sứ giả của Chúa”. Hall bị tổn thương, nhưng sau đó kể với bạn bè rằng bà thấy hả hê khi làm một hình nộm Murdoch, buộc chỉ nha khoa quanh cổ và đốt nó trên bếp nướng.
Murdoch đã thất bại trong việc tự mình trang điểm lại nhà cửa khi cố gắng theo kịp Wendi Deng, người vợ thứ ba của ông, người bằng tuổi các con ông.
Những câu chuyện này đều xuất hiện trong Bonfire of the Murdochs. Phần lớn nội dung lấy từ các bài báo dài của Sherman trên New York Magazine và Vanity Fair. Vì vậy, ai đã đọc chúng sẽ không thấy nhiều mới mẻ. Nhưng với người chưa theo dõi, hoặc thấy sự nghiệp của Murdoch quá rối rắm, cuốn sách là bản tóm lược dễ hiểu và hấp dẫn.
1. Đế chế truyền thông vận hành trong bóng tối. Murdoch xây dựng mọi thứ bằng bí mật. Việc thay đổi quỹ tín thác gia đình lẽ ra phải diễn ra trong phòng kín, nhưng hồ sơ bị rò rỉ nên cả thế giới nhìn thấy. Thẩm vấn tại tòa khiến Murdoch lộ rõ quyết tâm đạt mục đích bằng mọi cách và cách ông phân biệt đối xử với các con gái.
2. Sẵn sàng đặt lợi nhuận lên trên sự thật. Trong đại dịch, Fox News liên tục phản đối phong tỏa và quảng bá các phương pháp trị bệnh thiếu căn cứ như hydroxychloroquine. Nhưng Murdoch lại là một trong những người đầu tiên tiêm vắc-xin vào 12/2020. Khi được hỏi về sự mâu thuẫn này, ông đổ cho người dẫn chương trình và tìm cách lảng tránh. Thậm chí khi có người cảnh báo Fox News đang khiến khán giả lớn tuổi có nguy cơ tử vong, Murdoch đáp: “Họ chết vì tuổi già và bệnh tật, COVID bị đổ oan thôi.”
Đổi lại, Murdoch gây sức ép để Trump hành động chống Facebook và Google, vốn đang ăn phần lớn doanh thu quảng cáo của News Corp, và thúc đẩy mở đất cho khai thác khí đá phiến, giúp tăng giá trị tài sản của ông.
3. Một đế chế toàn cầu vận hành như doanh nghiệp gia đình. Murdoch luôn quyết định mọi việc, từ lớn đến nhỏ. Điều này tạo linh hoạt, nhưng cũng khiến nhiều nhân tài như Barry Diller và Chase Carey không thể tiến xa vì phải nhường đường cho ưu tiên gia đình. Với cổ đông than phiền nạn gia đình trị, Murdoch nói thẳng: “Không thích thì bán cổ phần.”
Từ thập niên 1950, khi còn điều hành tờ Adelaide News, Murdoch đã xem lời hứa như thứ có thể bỏ qua nếu cản trở lợi nhuận. Nhà báo Rohan Rivett là người đầu tiên hiểu điều đó theo cách cay đắng.
4. Gia đình được kéo vào cuộc, nhưng chỉ theo điều kiện của ông. Sherman cho rằng so với Vua Lear, Murdoch giống Vua Midas hơn. Ông biến mọi thứ thành vàng, tạo ra khối tài sản 17 tỉ USD, tương đương khoảng 425 nghìn tỉ VND. Nhưng đổi lại, ông phá vỡ hầu hết những gì quý giá: môi trường, quyền phụ nữ, Đảng Cộng hòa, sự thật, đạo đức và chính gia đình mình.
Câu trả lời tùy thuộc vào người kể và chất liệu họ mang tới. Với Bonfire of the Murdochs, Gabriel Sherman có vẻ là người duy nhất đủ sức mở thêm cánh cửa vào gia tộc truyền thông quyền lực này.
Sherman vốn nổi tiếng với cuốn tiểu sử về Roger Ailes, ông trùm Fox News và cũng là kẻ gây ra hàng loạt bê bối quấy rối tình dục. Cuốn The Loudest Voice in the Room (2014) có gần trăm trang chú thích, ba người chuyên kiểm chứng và sau đó được chuyển thành phim truyền hình với Russell Crowe đóng chính. Sherman cũng là biên kịch của The Apprentice, bộ phim tiểu sử về Donald Trump mà Trump tìm mọi cách để ngăn phát hành.
Đó là bảng thành tích ấn tượng. Nhưng câu hỏi là: ông có thể thêm gì vào tám cuốn tiểu sử về Murdoch từng ra đời trước đây?
Dấu mốc của những cuốn tiểu sử cũ
Nhưng sôi động nhất là The Man Who Owns the News (2008) của Michael Wolff. Sau thương vụ thâu tóm Wall Street Journal, Murdoch đồng ý cho Wolff phỏng vấn hơn 50 giờ và mở cửa hệ thống vốn cực kỳ kín tiếng của mình. Wolff kể lại từng chi tiết cuộc thâu tóm, xen giữa là những câu chuyện gia đình đầy kịch tính.
Một ví dụ: Prudence, con gái của Murdoch, từng mắng cha vì tự nhuộm tóc tại nhà để chạy theo phong cách của Wendi Deng, người vợ thứ ba trẻ ngang con mình. Bà bảo: “Bố chỉ cần vài lọn highlight thôi, đừng tự làm nữa. Trông bố tệ lắm.” Murdoch nghe xong đáp lại rằng ngược lại thì bà nên đi căng da mặt.
Murdoch công kích cuốn tiểu sử của Wolff, bảo rằng đáng lẽ nó phải được chỉnh sửa kỹ hơn, dù ông không kiện. Sau này Wolff còn vướng vào kiện tụng với Donald và Melania Trump vì những tiết lộ liên quan đến Jeffrey Epstein.
Cuộc chiến kế vị và vai trò mới của Sherman
Trận chiến quyền thừa kế trong gia đình Murdoch nổi tiếng đến độ trở thành cảm hứng cho loạt phim Succession (2018 đến 2023). Và Sherman là người đầu tiên viết tiểu sử khi cuộc chiến này đã ngã ngũ vào 9/2025, sau khi Rupert và con trai cả, Lachlan, thay đổi thành công các điều khoản của quỹ tín thác gia đình tưởng như không thể đụng đến.Quỹ tín thác này được lập lúc Murdoch và người vợ thứ hai, Anna, ly thân năm 1998. Ý của Anna là tránh để Murdoch chia rẽ các con trong cuộc đua kế vị. Nhưng cuối cùng, điều bà muốn ngăn lại xảy ra đúng như bà lo sợ.
Prudence, Elisabeth và James đều không ưa đường lối cực hữu của Fox News. Theo nhiều nguồn tin, James còn đứng sau kế hoạch loại bỏ Lachlan sau khi Rupert qua đời. Kết quả, họ đồng ý bán phần quyền bỏ phiếu của mình với giá 1,1 tỉ USD mỗi người, tương đương khoảng 27.500 tỉ VND.
Hai người con nhỏ từ cuộc hôn nhân thứ ba, Grace và Chloe, được tách riêng vào một quỹ tín thác mới.
Những âm mưu này từng được tường thuật trong hai loạt bài lớn của New York Times và The Atlantic. Sherman cũng viết nhiều bài phân tích về chúng từ 2008 đến nay
Sherman và góc nhìn từ người trong cuộc
Sherman không phải tay mơ. Ông từng bị Roger Ailes đe dọa kiện và tung chiến dịch bôi nhọ. Ông cũng là người đưa tin đầu tiên về vụ Gretchen Carlson kiện Ailes năm 2016, dẫn đến việc Ailes mất chức.Năm 2018, ông tiết lộ Murdoch suýt chết khi té trên du thuyền của Lachlan ở vùng biển Caribbean. Ông cũng nắm được nội tình cuộc hôn nhân thứ tư của Murdoch tan vỡ năm 2022. Murdoch lúc 91 tuổi chia tay Jerry Hall bằng một tin nhắn, còn thêm điều khoản ly hôn cấm bà cung cấp ý tưởng kịch bản cho Succession. Hall sau đó phát hiện Murdoch đã để mắt tới Ann Lesley Smith từ lâu; Smith ca tụng Fox News là người cứu rỗi nước Mỹ và còn đề nghị… làm sạch răng cho Murdoch trong bữa tối.
Murdoch cầu hôn năm 2023 rồi hủy đám cưới sau khi Smith gọi Tucker Carlson là “sứ giả của Chúa”. Hall bị tổn thương, nhưng sau đó kể với bạn bè rằng bà thấy hả hê khi làm một hình nộm Murdoch, buộc chỉ nha khoa quanh cổ và đốt nó trên bếp nướng.
Murdoch đã thất bại trong việc tự mình trang điểm lại nhà cửa khi cố gắng theo kịp Wendi Deng, người vợ thứ ba của ông, người bằng tuổi các con ông.
Những câu chuyện này đều xuất hiện trong Bonfire of the Murdochs. Phần lớn nội dung lấy từ các bài báo dài của Sherman trên New York Magazine và Vanity Fair. Vì vậy, ai đã đọc chúng sẽ không thấy nhiều mới mẻ. Nhưng với người chưa theo dõi, hoặc thấy sự nghiệp của Murdoch quá rối rắm, cuốn sách là bản tóm lược dễ hiểu và hấp dẫn.
Murdoch và bốn chủ đề lớn của cuốn sách
Cuốn sách chỉ 241 trang, ngắn nhất trong các tiểu sử về Murdoch, nhưng tập trung vào bốn chủ đề sắc nét.1. Đế chế truyền thông vận hành trong bóng tối. Murdoch xây dựng mọi thứ bằng bí mật. Việc thay đổi quỹ tín thác gia đình lẽ ra phải diễn ra trong phòng kín, nhưng hồ sơ bị rò rỉ nên cả thế giới nhìn thấy. Thẩm vấn tại tòa khiến Murdoch lộ rõ quyết tâm đạt mục đích bằng mọi cách và cách ông phân biệt đối xử với các con gái.
2. Sẵn sàng đặt lợi nhuận lên trên sự thật. Trong đại dịch, Fox News liên tục phản đối phong tỏa và quảng bá các phương pháp trị bệnh thiếu căn cứ như hydroxychloroquine. Nhưng Murdoch lại là một trong những người đầu tiên tiêm vắc-xin vào 12/2020. Khi được hỏi về sự mâu thuẫn này, ông đổ cho người dẫn chương trình và tìm cách lảng tránh. Thậm chí khi có người cảnh báo Fox News đang khiến khán giả lớn tuổi có nguy cơ tử vong, Murdoch đáp: “Họ chết vì tuổi già và bệnh tật, COVID bị đổ oan thôi.”
Đổi lại, Murdoch gây sức ép để Trump hành động chống Facebook và Google, vốn đang ăn phần lớn doanh thu quảng cáo của News Corp, và thúc đẩy mở đất cho khai thác khí đá phiến, giúp tăng giá trị tài sản của ông.
3. Một đế chế toàn cầu vận hành như doanh nghiệp gia đình. Murdoch luôn quyết định mọi việc, từ lớn đến nhỏ. Điều này tạo linh hoạt, nhưng cũng khiến nhiều nhân tài như Barry Diller và Chase Carey không thể tiến xa vì phải nhường đường cho ưu tiên gia đình. Với cổ đông than phiền nạn gia đình trị, Murdoch nói thẳng: “Không thích thì bán cổ phần.”
Từ thập niên 1950, khi còn điều hành tờ Adelaide News, Murdoch đã xem lời hứa như thứ có thể bỏ qua nếu cản trở lợi nhuận. Nhà báo Rohan Rivett là người đầu tiên hiểu điều đó theo cách cay đắng.
4. Gia đình được kéo vào cuộc, nhưng chỉ theo điều kiện của ông. Sherman cho rằng so với Vua Lear, Murdoch giống Vua Midas hơn. Ông biến mọi thứ thành vàng, tạo ra khối tài sản 17 tỉ USD, tương đương khoảng 425 nghìn tỉ VND. Nhưng đổi lại, ông phá vỡ hầu hết những gì quý giá: môi trường, quyền phụ nữ, Đảng Cộng hòa, sự thật, đạo đức và chính gia đình mình.